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Erster Teil

Erstes Kapitel

Es war ein klarer, kalter Tag im April, und die Uhren schlugen gerade
dreizehn, als Winston Smith, das Kinn an die Brust geprefSt, um dem rauhen
Wind zu entgehen, rasch durch die Glastiiren eines der Hauser des Victory-
Blocks schliipfte, wenn auch nicht rasch genug, als dal8 nicht zugleich mit
ihm ein Wirbel griesigen Staubs eingedrungen waére.

Im Flur roch es nach gekochtem Kohl und feuchten Fulfmatten. An der
Riickwand war ein grellfarbiges Plakat, das fiir einen Innenraum eigentlich
zu grofS war, mit Reifndgeln an der Wand befestigt. Es stellte nur ein
riesiges Gesicht von mehr als einem Meter Breite dar: das Gesicht eines
Mannes von etwa fiinfundvierzig Jahren, mit dickem schwarzen
Schnauzbart und ansprechenden, wenn auch derben Ziigen. Winston ging
die Treppe hinauf. Es hatte keinen Zweck, es mit dem Aufzug zu versuchen.
Sogar zu den giinstigsten Stunden des Tages funktionierte er nur selten, und
zur Zeit war tagsiiber der elektrische Strom abgestellt.

Das gehorte zu den wirtschaftlichen MaRnahmen der in Vorbereitung
befindlichen Hal-Woche. Die Wohnung lag sieben Treppen hoch, und der
neununddreifSigjahrige Winston, der iiber dem rechten Fullkndchel dicke
Krampfaderknoten hatte, ging sehr langsam und ruhte sich mehrmals
unterwegs aus. Auf jedem Treppenabsatz starrte ihn gegeniiber dem
Liftschacht das Plakat mit dem riesigen Gesicht an. Es gehorte zu den
Bildnissen, die so gemalt sind, dal§ einen die Augen iiberallhin verfolgen.
»Der GrofSe Bruder sieht dich an!« lautete die Schlagzeile darunter.
Drinnen in der Wohnung verlas eine klangvolle Stimme eine Zahlenstatistik
tiber die Roheisenproduktion. Die Stimme kam aus einer ldnglichen
Metallplatte, die einem stumpfen Spiegel dhnelte und rechter Hand in die
Wand eingelassen war. Winston drehte an einem Knopf, und die Stimme
wurde daraufhin etwas leiser, wenn auch der Wortlaut noch zu verstehen
blieb. Der Apparat, ein sogenannter Televisor oder Horsehschirm, konnte
gedampft werden, doch gab es keine Moglichkeit, ihn vollig abzustellen.
Smith trat ans Fenster, eine abgezehrte, gebrechliche Gestalt, deren
Magerkeit durch den blauen Trainingsanzug der Parteiuniform noch betont
wurde. Sein Haar war sehr heil, sein Gesicht unnatiirlich gerotet, seine Haut



rauh von der groben Seife, den stumpfen Rasierklingen und der Kailte des
gerade liberstandenen Winters.

Die Welt draullen sah selbst durch die geschlossenen Fenster kalt aus.
Unten auf der Strale wirbelten schwache Windst6Be Staub und Papierfetzen
in Spiralen hoch, und obwohl die Sonne strahlte und der Himmel leuchtend
blau war. schien doch alles farblos, auller den iiberall angebrachten
Plakaten. Das Gesicht mit dem schwarzen Schnurrbart blickte von jeder
beherrschenden Ecke herunter. Ein Plakat klebte an der unmittelbar
gegeniiberliegenden Hausfront. »Der Grofse Bruder sieht dich an!« hief3
auch hier die Unterschrift, und die dunklen Augen bohrten sich tief in
Winstons Blick. Unten in Stralenhohe flatterte ein anderes, an einer Ecke
eingerissenes Plakat unruhig im Winde und lie nur das Wort Engsoz bald
verdeckt, bald unverdeckt erscheinen. In der Ferne glitt ein Helikopter
zwischen den Dédchern herunter, brummte einen Augenblick wie eine
Schmeiffliege und strich dann in einem Bogen wieder ab. Es war die
Polizeistreife, die den Leuten in die Fenster schaute. Die Streifen waren
jedoch nicht schlimm. Zu fiirchten war nur die Gedankenpolizei.

Hinter Winstons Riicken schwatzte die leise Stimme aus dem Televisor
noch immer von Roheisen und von der weit tiber das gesteckte Ziel
hinausgehenden Erfiillung des neunten Dreijahresplans. Der Televisor war
gleichzeitig Empfangs- und Sendegerdt. Jedes von Winston verursachte
Gerdusch, das iiber ein ganz leises Fliistern hinausging, wurde von ihm
registriert. Aullerdem konnte Winston, solange er in dem wvon der
Metallplatte beherrschten Sichtfeld blieb, nicht nur gehért, sondern auch
gesehen werden. Es bestand natiirlich keine Moglichkeit festzustellen, ob
man in einem gegebenen Augenblick gerade tiberwacht wurde.

Wie oft und nach welchem System die Gedankenpolizei sich in einen
Privatapparat einschaltete, blieb der Mutmalung iiberlassen. Es war sogar
moglich, dal§ jeder einzelne stdndig tiberwacht wurde. Auf alle Félle aber
konnte sie sich, wenn sie es wollte, jederzeit in einen Apparat einschalten.
Man muflte in der Annahme leben — und man stellte sich tatsdchlich
instinktiv darauf ein —, dal§ jedes Gerdusch, das man machte, {iberhort und,
auller in der Dunkelheit, jede Bewegung beobachtet wurde.

Winston richtete es so ein, dal§ er dem Televisor den Riicken zuwandte. Das
war sicherer, wenn auch, wie er wohl wulSte, sogar ein Riicken verraterisch
sein kann. Einen Kilometer entfernt ragte das Wahrheitsministerium, seine
Arbeitsstdtte, wuchtig und weil§ iber der diisteren Landschaft empor. Das



also, dachte er mit einer Art undeutlichen Abscheus. war London, die
Hauptstadt des Luftstiitzpunkts Nr. 1, der am drittstarksten bevolkerten
Provinz Ozeaniens. FEr versuchte in seinen Kindheitserinnerungen
nachzuforschen, ob London immer so ausgesehen hatte. Hatten da immer
diese langen Reihen heruntergekommen aussehender Hauser aus dem
neunzehnten Jahrhundert gestanden, deren Mauern mit Balken gestiitzt,
deren Fenster mit Pappendeckel verschalt und deren Ddcher mit Wellblech
gedeckt waren, wéhrend ihre schiefen Gartenmauern kreuz und quer in den
Boden sackten? Und diese zerbombten Ruinen, wo der Pflasterstaub in der
Luft wirbelte und Unkrautgestriipp auf den Triimmern wucherte, dazu die
Stellen, wo Bombeneinschldge eine gréllere Liicke gerissen hatten und
trostlose Siedlungen von Holzbaracken entstanden waren, die wie
Hiihnerstédlle aussahen? Aber es fiihrte zu nichts, er konnte sich nicht
erinnern; von seiner Kindheit hatte er nichts nachbehalten als eine Reihe
greller Bilder ohne Hintergrund, die ihm zumeist unverstdandlich waren.

Das Wahrheitsministerium — Miniwahr, wie es in der Neusprache, der
amtlichen Sprache Ozeaniens, hield — sah verbliiffend verschieden von allem
anderen aus, was der Gesichtskreis umfalite. Es war ein riesiger
pyramidenartiger, weill schimmernder Betonbau, der sich terrassenférmig
dreihundert Meter hoch in die Luft reckte. Von der Stelle, wo Winston
stand, konnte man gerade noch die in schonen Lettern in seine weille Front
gemeilelten drei Wahlspriiche der Partei entziffern:
KRIEGBEDEUTETFRIEDEN
FREIHEITISTSKLAVEREI
UNWISSENHEITISTSTARKE

Das Wabhrheitsministerium enthielt, so erzahlte man sich, in seinem
pyramidenartigen Bau dreitausend Rdume und eine entsprechende Zahl
unter der Erde. In ganz London gab es nur noch drei andere Bauten von
dhnlichem Aussehen und Ausmall. Sie beherrschten das sie umgebende
Stadtbild so vollkommen, dall man vom Dach des Victory-Blocks aus alle
vier gleichzeitig sehen konnte. Sie waren der Sitz der vier Ministerien, unter
die der gesamte  Regierungsapparat  aufgeteilt  war, des
Wahrheitsministeriums, das sich mit dem Nachrichtenwesen, der
Freizeitgestaltung, dem Erziehungswesen und den schénen Kiinsten
befallite, des Friedensministeriums, das die Kriegsangelegenheiten
behandelte, des Ministeriums fiir Liebe, das Gesetz und Ordnung
aufrechterhielt, und des Ministeriums fiir UberfluB, das die Rationierungen



bearbeitete. Thre Namen in der Neusprache lauteten: Miniwahr, Minipax,
Minilieb, Minifluls.

Das Ministerium fiir Liebe war das furchterregendste von allen. Es hatte
iberhaupt keine Fenster.

Winston war noch nie im Ministerium fiir Liebe gewesen und ihm auch nie,
sei es nur auf einen halben Kilometer, nahe gekommen. Es war unméglich,
es auller in amtlichem Auftrag zu betreten, und auch dann mufSte man erst
durch einen Irrgarten von Stacheldrahtverhauen wund versteckten
Maschinengewehrnestern hindurch. Sogar die zu den Befestigungen im
Vorgeldnde hinauffithrenden Strallen waren durch gorillagesichtige Wachen
in schwarzen Uniformen gesichert, die mit schweren Gummikniippeln
bewaffnet waren.

Winston drehte sich mit einem Ruck um. Er hatte die ruhige optimistische
Miene aufgesetzt, die zur Schau zu tragen ratsam war, wenn man dem
Televisor das Gesicht zukehrte. Er ging quer durchs Zimmer in die winzige
Kiiche. Indem er zu dieser Tageszeit aus dem Ministerium weggegangen
war, hatte er auf sein Mittagessen in der Kantine verzichtet, andererseits
wulSte er, dal8 es in der Kiiche nichts zu essen gab auller einem Stiick
Schwarzbrot, das fiir den ndchsten Tag zum Friihstiick aufgehoben werden
mufite. Er nahm aus dem Regal eine Flasche mit einer farblosen Fliissigkeit,
die dem schmucklosen weillen Etikett nach Victory-Gin war. Das Getrdnk
stromte einen faden, oligen Geruch aus, wie chinesischer Reisschnaps.
Winston goR sich fast eine Teetasse voll davon ein, stellte sich auf den zu
erwartenden Schock ein und stiirzte es wie eine Dosis Medizin hinunter.
Sofort lief sein Gesicht krebsrot an, und das Wasser trat ihm in die Augen.
Das Zeug schmeckte wie Salpetersdure, und man hatte beim
Herunterschlucken das Gefiihl, eins mit dem Gummikniippel iiber den
Hinterkopf zu bekommen. Einen Augenblick spidter horte jedoch das
Brennen in seinem Magen auf, und die Welt begann rosiger auszusehen. Er
zog eine Zigarette aus einem zerknitterten Pdckchen mit der Aufschrift
Victory-Zigaretten, doch unvorsichtigerweise hielt er sie senkrecht, worauf
der Tabak heraus auf den Fullboden rieselte. Mit der ndchsten hatte er mehr
Gliick. Er ging ins Wohnzimmer zuriick und setzte sich an ein links vom
Televisor stehendes Tischchen. Dann zog er aus der Tischschublade einen
Federhalter, eine Tintenflasche und ein dickes, unbeschriebenes Diarium in
Quartformat mit rotem Riicken und marmorierten Einbanddeckeln hervor.



Aus irgendeinem Grunde war der Televisor in seinem Wohnzimmer an einer
ungewoOhnlichen Stelle angebracht. Statt wie iiblich an der kiirzeren Wand,
von wo aus er den ganzen Raum beherrscht hétte, war er an der Langswand
gegeniiber dem Fenster eingelassen. An seiner einen Seite befand sich die
kleine Nische, in der Winston jetzt sal8 und die vermutlich beim Bau der
Wohnung fiir ein Biicherregal bestimmt gewesen war. Wenn er sich so in
die Nische setzte und vorsichtig im Hintergrund hielt, konnte Winston,
wenigstens visuell, auller Reichweite des Televisors bleiben. Er konnte zwar
gehort, aber, solange er in seiner Stellung verharrte, nicht gesehen werden.
Die ungewohnliche Anlage des Zimmers war zum Teil fiir den Gedanken
verantwortlich, zu dessen Verwirklichung er jetzt schritt.

Doch auch das Diarium, das er soeben aus der Schublade hervorgezogen
hatte, war mit daran schuld. Es war ein ganz besonders schones Diarium.
Sein milchweilles Papier, schon ein wenig vergilbt, war von einer Qualitdt,
wie sie seit wenigstens vierzig Jahren nicht mehr hergestellt worden war. Er
hatte jedoch Grund zu der Annahme, dall das Buch noch weit alter war. Er
hatte es in der Auslage eines muffigen kleinen Altwarengeschéfts in einem
der Elendsviertel der Stadt (in welchem Viertel, hdtte er jetzt nicht mehr
sagen konnen) liegen gesehen und war sofort von dem brennenden Wunsch
beseelt worden, es zu besitzen. Von Parteimitgliedern wurde erwartet, dafd
sie nicht in gewohnlichen Ldden einkauften (»Geschéifte auf dem freien
Markt machten«, wie die Formel lautete), aber die Vorschrift wurde nicht
streng eingehalten, denn es gab verschiedene Dinge, wie Schuhbédnder oder
Rasierklingen, die man sich unméglich auf andere Weise beschaffen konnte.
Er hatte einen raschen Blick die Strale hinauf- und hinuntergeworfen, dann
war er hineingeschliipft und hatte das Buch fiir zwei Dollar fiinfzig
erstanden. Damals hatte ihm noch kein Zweck dafiir vorgeschwebt. Er hatte
es schuldbewullt in seiner Mappe heimgetragen. Selbst unbeschrieben war
es schon ein gefdhrlicher Besitz.

Nun war er im Begriff, ein Tagebuch anzulegen. Das war nicht illegal
(nichts war illegal, da es ja keine Gesetze mehr gab), aber falls es
herauskam, war er so gut wie sicher, dall es mit dem Tode oder zumindest
fiinfundzwanzig Jahren Zwangsarbeitslager geahndet werden wiirde.
Winston steckte eine Stahlfeder in den Halter und feuchtete sie mit der
Zunge an. Die Feder war ein vorsintflutliches Instrument, das selbst zu
Unterschriften nur noch selten verwendet wurde, und er hatte sich heimlich
und mit einiger Schwierigkeit eine besorgt, ganz einfach aus dem Gefiihl



heraus, dall das wundervolle glatte Papier es verdiente, mit einer richtigen
Feder beschrieben, statt mit einem Tintenblei bekritzelt zu werden.
Tatsdchlich war er nicht mehr gewohnt, mit der Hand zu schreiben.
Abgesehen von ganz kurzen Notizen war es iiblich, alles in den
Sprechschreiber zu diktieren, aber das war natiirlich in diesem Fall
unmoglich. Er tauchte die Feder in die Tinte und stockte noch eine
Sekunde. Ein Schauer war ihm iiber den Riicken gelaufen. Der erste
Federstrich tiber das Papier war die entscheidende Handlung. In kleinen
unbeholfenen Buchstaben schrieb er: 4. April 1984.

Er lehnte sich zuriick. Ein Gefiihl volliger Hilflosigkeit hatte sich seiner
bemaéchtigt. Zunédchst einmal war er sich durchaus nicht sicher, dal§ jetzt
wirklich das Jahr 1984 war. Es mulSte um diese Zeit herum sein, denn er
wullte mit einiger Gewillheit, da3 er selbst neununddreilfig Jahre alt war,
und er glaubte, 1944 oder 1945 geboren zu sein. Doch heutzutage war es
nie moéglich, ein Datum auf ein oder zwei Jahre genau zu bestimmen.

Fir wen, fragte er sich plotzlich, legte er dieses Tagebuch an? Fiir die
Zukunft, fiir die Kommenden. Sein Denken kreiste einen Augenblick um
das zweifelhafte Datum auf der ersten Seite und prallte dann jah mit dem
Wort Zwiegedanke aus der Neusprache zusammen. Zum erstenmal kam ihm
die Grole seines Vorhabens zum Bewulitsein. Wie konnte man sich mit der
Zukunft verstdndigen? Das war ihrer Natur nach unméglich. Entweder
dhnelte die Zukunft der Gegenwart, dann wiirde man ihm nicht Gehor
schenken wollen; oder sie war anders geartet, dann war seine Darstellung
bedeutungslos.

Eine Zeitlang sall er da und starrte toricht auf das Papier. Der Televisor
hatte jetzt schmetternde Militarmusik angestimmt. Es war seltsam, dald er
nicht nur die Gabe der Mitteilung verloren, sondern sogar vergessen zu
haben schien, was er urspriinglich hatte sagen wollen. Seit Wochen hatte er
sich auf diesen Augenblick vorbereitet, und es war ihm nie in den Sinn
gekommen, dall dazu noch etwas anderes notig sein konnte als Mut. Die
Niederschrift als solche hatte er fiir leicht gehalten. Brauchte er doch nichts
weiter zu tun, als die endlosen hastigen Selbstgesprdache zu Papier zu
bringen, die ihm buchstdblich seit Jahren durch den Kopf geschossen
waren. In diesem Augenblick jedoch war sogar das Selbstgesprach
verstummt.

Aullerdem hatte das Ekzem an seinen Krampfadern unertraglich zu jucken
angefangen. Er wagte nicht, daran zu kratzen, denn dann entziindete es sich



immer. Die Sekunden verstrichen. Nichts drang in sein Bewufitsein als die
unbeschriebene Weille des vor ihm liegenden Blattes, das Hautjucken iiber
seinem Knochel, die schmetternde Musik und eine leise Benebeltheit, die
der Gin verursacht hatte.

Pl6tzlich begann er iiberstiirzt zu schreiben, ohne recht zu wissen, was er zu
Papier brachte. Seine kleine kindliche Handschrift bedeckte Zeile um Zeile
des Blattes, wobei er bald auf die grofen Anfangsbuchstaben und zum
Schlul sogar auf die Interpunktion verzichtete:

»4. April 1984. Gestern Abend im Kino. Lauter Kriegsfilme. Ein sehr guter,
liber ein Schiff von Fliichtlingen, das irgendwo im Mittelmeer bombardiert

wird. Zuschauer héchst belustigt durch eine Aufnahme von einem grofsen
dicken Mann, den ein Helikopter verfolgt, zuerst sah man ihn sich durchs
Wasser wdlzen wie ein Nilpferd, dann sah man ihn durch das Zielfernrohr
des Hubschraubers, dann war er ganz durchléchert und das Meer rund um
ihn fdrbte sich rosa, und er versank so plotzlich, als sei das Wasser durch
die Locher eingedrungen. Zuschauer briillten vor lachen als er unterging.
Dann sah man ein Rettungsboot voll kinder mit einem hubschrauber
dariiber, eine frau mittleren Alters, vielleicht eine Jiidin, sals mit einem etwa
drei jdhre alten knaben im bug. Kleiner junge brtillte vor angst und verbarg
seinen kopf zwischen den briisten als wollte er ganz in sie hineinkriechen
und die frau legte die arme um ihn und trdstete ihn. obwohl sie selbst aulser
sich vor angst war bedeckte sie ihn so gut wie mdglich als glaubte sie ihre
arme konnten die kugeln von ihm abhalten, dann warf der hubschrauber
eine 20-kilo-bombe zwischen sie schreckliches aufblitzen und das ganze
schiff zersplitterte wie streichhdlzer, dann gab es eine wundervolle
aufnahme von einem kinderarm der hoch, hoch und immer hoher
hinauffliegt in die luft ein hubschrauber mit einer kamera vorn in der kanzel
mufS ihm nachgeflogen sein und es gab viel beifall aus den parteilogen aber
eine frau unten wo die proles sitzen fing plétzlich an radau zu machen und
zu schreien man hdtte so was nicht vor kindern zeigen sollen es sei nicht
recht vor kindern bis die polizei sie hinauswarf ich glaube nicht dal8 ihr
etwas passierte niemand kiimmert sich darum was die proles sagen typische
prolesreaktion sie konnen nie —«

Winston horte zu schreiben auf, auch weil er einen Schreibkrampf bekam.
Er wulte nicht, was ihn veranlal$t hatte, diese Flut von Gestammel aus sich
herauszuschleudern. Aber das merkwiirdige war, da8 ihm dabei eine
vollstdndige Erinnerung so deutlich zum Bewuftsein gekommen war, dal$



es ihm fast so vorkam, als habe er sie niedergeschrieben. Nun erkannte er,
dal3 dieser andere Vorfall an seinem plotzlichen Entschlu8 schuld war, nach
Hause zu gehen und heute sein Tagebuch zu beginnen.

Dieser Vorfall hatte sich heute morgen im Ministerium zugetragen, wenn
man von etwas so Nebelhaftem {iberhaupt sagen konnte, dal8 es sich
zugetragen hat.

Es war kurz vor elf, und in der Registrierabteilung, in der Winston arbeitete,
hatte man die Stiihle aus den Gemeinschaftsraumen geholt und sie in der
Mitte des Saales dem grolen Televisor gegeniiber aufgestellt, in
Vorbereitung auf die Zwei-Minuten-Hal-Sendung. Winston nahm gerade
seinen Platz in einer der Mittelreihen ein, als zwei Personen, die er vom
Sehen kannte, mit denen er aber noch nie ein Wort gewechselt hatte,
unerwartet in den Raum traten. Die eine davon war ein Maddchen, dem er oft
auf den Gangen begegnet war. Er kannte ihren Namen nicht, wulSte aber,
dall sie in der Abteilung fiir Prosa-Literatur beschéftigt war. Vermutlich —
denn er hatte sie manchmal mit 6lverschmierten Handen und mit einem
Schraubenschliissel gesehen — hatte sie dort eine technische Funktion an
einer der Romanschreibmaschinen. Sie war ein unternehmungslustig
aussehendes Maddchen von etwa siebenundzwanzig Jahren, mit lippigem
schwarzen Haar, sommersprossigem Gesicht und raschen, muskuldsen
Bewegungen. Eine schmale, scharlachrote Schérpe, das Abzeichen der
Jugendliga gegen Sexualitdt, war mehrmals um die Taille ihres
Trainingsanzuges gewunden, gerade eng genug, um die Rundung ihrer
Hiiften hervorzuheben. Winston hatte sie vom aller ersten Augenblick an
nicht ausstehen koénnen. Er wulSte auch, weshalb. Es war wegen der
Atmosphdre von Hockeyplatz, kaltem Baden, Gemeinschaftswanderung
und allgemeiner Gesinnungstiichtigkeit, mit der sie sich zu umgeben wul3te.
Die Frauen, und vor allem die jungen, gaben immer die blind ergebenen
Parteianhédnger, die gedankenlosen Nachplapperer, die freiwilligen Spitzel
ab, mit deren Hilfe man weniger Linientreue aushorchen konnte.

Aber dieses Maddchen im besonderen machte ihm den Eindruck,
gefdhrlicher als die meisten zu sein. Einmal, als sie auf dem Gang
aneinander vorbeigekommen waren, hatte sie ihn mit einem Seitenblick
gestreift, der ihn zu durchbohren schien und der ihn fiir einen Augenblick
mit blankem Entsetzen erfiillt hatte. Thm war sogar der Gedanke durch den
Kopf gegangen, sie konnte eine Agentin der Gedankenpolizei sein, was
freilich sehr unwahrscheinlich war. Trotzdem fiihlte er weiterhin, sooft sie



in seine Ndhe kam, eine merkwiirdige Unsicherheit, die zu gleichen Teilen
mit Angst und mit Feindschaft gemischt war.

Die andere Person war ein Mann namens O'Brien, ein Mitglied der Inneren
Partei und Inhaber eines so wichtigen und der Allgemeinheit entriickten
Postens, dall Winston nur eine undeutliche Vorstellung davon hatte. Ein
kurzes Gefliister durchlief die um die Stiihle herumstehende Gruppe, als sie
den schwarzen Trainingsanzug eines Mitglieds der Inneren Partei
herankommen sah. O'Brien war ein grofler, grobschldachtiger Mann mit
dickem Nacken und einem derben, humorvollen und brutalen Gesicht.
Ungeachtet seines wuchtigen AuReren lag ein gewisser Charme in seiner
Art, sich zu bewegen. Er hatte eine Manier, seine Brille auf der Nase
zurechtzuriicken, die seltsam entwaffnend und auf eine merkwiirdige Weise
zivilisiert wirkte. Es war eine Geste, die einen, wenn {iberhaupt noch
jemand in solchen Begriffen gedacht hitte, an einen Edelmann aus dem
achtzehnten Jahrhundert hétte erinnern kénnen, der seinem Gegeniiber die
Schnupftabaksdose anbot. Winston hatte O'Brien vielleicht ein Dutzend Mal
in etwa ebenso vielen Jahren gesehen. Er fiihlte sich aufrichtig zu ihm
hingezogen, und das nicht nur, weil ihn der Gegensatz zwischen O'Briens
hoflichen Manieren und seinem Preisboxertypus fesselte. Es beruhte
vielmehr auf einem heimlich gehegten Glauben — oder vielleicht nur der
Hoffnung —, dall O'Briens politische Strenggldaubigkeit nicht vollkommen
sei. Etwas in seinem Gesicht flofSte unwiderstehlich diesen Gedanken ein.
Und doch stand in diesem Gesicht eigentlich weniger mangelnde
Strengglaubigkeit als einfach Intelligenz geschrieben. Jedenfalls sah er wie
ein Mensch aus, mit dem man reden konnte, wenn man es fertig brachte,
dem Televisor ein Schnippchen zu schlagen, und ihn allein zu fassen
bekam. Winston hatte nie den geringsten Versuch gemacht, seine
Vermutung auf ihre Richtigkeit hin zu priifen: praktisch gab es auch keine
Moglichkeit dazu. O'Brien warf in diesem Augenblick einen Blick auf seine
Armbanduhr, sah, dall es fast elf Uhr war, und beschlof§ offenbar, in der
Abteilung Registratur zu bleiben, bis die Zwei-Minuten-Hal8- Sendung zu
Ende war. Er setzte sich auf einen Stuhl in derselben Reihe wie Winston,
zwei Pldatze von ihm entfernt. Eine kleine aschblonde Frau, die in der
Abteilung neben Winston beschéftigt war, sal zwischen ihnen . . . Das
Maédchen mit dem schwarzen Haar sall unmittelbar dahinter.

Im ndchsten Augenblick brach ein scheulllicher, knirschender Kreischlaut,
als ob eine riesige Maschine vollig ungeolt liefe, aus dem grofSen Televisor



am Ende des Raumes hervor. Es war ein Larm, bei dem einen eine
Gaénsehaut tiberlief und sich die Nackenhaare strdubten. Die Hal8-Sendung
hatte begonnen.

Wie gewoOhnlich war das Gesicht Immanuel Goldsteins, des Volksfeinds,
auf dem Sehschirm erschienen.

Da und dort im Zuschauerraum wurde gezischt. Die kleine aschblonde Frau
stie ein aus Furcht und Abscheu gemischtes Quieken hervor. Goldstein
war der Renegat, der grofSe Abtriinnige, der frither einmal, vor langer Zeit
(wie lange Zeit es eigentlich war, daran erinnerte sich niemand mehr
genau), einer der fiihrenden Manner der Partei gewesen war und fast auf
einer Stufe mit dem GroRen Bruder selbst gestanden hatte, um dann mit
konterrevolutiondren Machenschaffen zu beginnen, zum Tode verurteilt zu
werden und auf geheimnisvolle Weise zu verschwinden. Die Programme
der Zwei-Minuten-Hal8-Sendung wechselten von Tag zu Tag, aber es gab
keines, in dem nicht Goldstein die Hauptrolle gespielt hdtte. Er war der
erste Verréter, der friiheste Beschmutzer der Reinheit der Partei. Alle spéter
gegen die Partei gerichteten Verbrechen, alle Verrdtereien, Sabotageakte,
Ketzereien, Abweichungen gingen unmittelbar auf seine Irrlehren zuriick.
Irgendwo lebte er noch und schmiedete seine Rénke: vielleicht irgendwo
jenseits des Meeres, unter dem Schutz seiner ausldndischen Geldgeber,
vielleicht sogar — wie gelegentlich gemunkelt wurde — in einem Versteck in
Ozeanien selbst.

Winstons Zwerchfell zog sich zusammen. Nie konnte er das Gesicht
Goldsteins sehen, ohne in einen schmerzlichen Widerstreit der Gefiihle zu
geraten. Es war ein mageres jiidisches Gesicht mit einem breiten, wirren
Kranz weiller Haare und einem Ziegenbartchen — ein kluges und doch
irgendwie eigentiimlich verédchtliches Gesicht, dessen lange diinne Nase,
auf deren Ende eine Brille salf, eine Art seniler Blodheit auszustrahlen
schien. Es dhnelte einem Schafsgesicht, und auch die Stimme hatte etwas
SchafsmaRiges.

Goldstein lieB8 seinen iiblichen giftigen Angriff gegen die Lehren der Partei
vom Stapel — einen so iibertriebenen und verdrehten Angriff, dall ihn ein
Kind hétte durchschauen kénnen, und doch gerade hinreichend glaubhaft,
um einen mit dem alarmierenden Gefiihl zu erfiillen, dalf andere Menschen,
die weniger verniinftig waren als man selbst, sich dadurch vielleicht
verfiihren lassen koénnten. Er schmidhte den Grofen Bruder, klagte die
Diktatur der Partei an, forderte sofortigen FriedensschlufS mit Eurasien, trat



fir Rede-, Presse-, Versammlungs- und Gedankenfreiheit ein, schrie
hysterisch, die Revolution sei verraten worden — und alles das in einer
tiberstiirzten, vielsilbigen Ansprache, die eine Art Parodie des tiblichen Stils
der Parteiredner war und sogar einige Worte der Neusprache enthielt:
praktisch mehr Neusprach-Worte, als irgendein Parteimitglied
normalerweise im wirklichen Leben angewendet hitte. Und die ganze Zeit
marschierten, fiir den Fall, daf man noch im geringsten Zweifel sein
konnte, was sich in Wahrheit hinter Goldsteins widerlicher
Phrasendrescherei verbarg, hinter seinem Kopf auf dem Schirm des
Televisors die endlosen Kolonnen der eurasischen Armee vorbei — endlose
Reihen kréftig aussehender Maédnner mit ausdruckslosen asiatischen
Gesichtern, die an die Oberfliche des Sehschirms heranbrandeten und
wieder zerflossen, um von anderen, genau gleichen, abgeldst zu werden.
Der sture rhythmische Marschtritt der Soldatenstiefel bildete die
Gerduschkulisse, von der Goldsteins blokende Stimme sich abhob.

Ehe die Hallovation dreilfig Sekunden gedauert hatte, brachen von den
Lippen der Hailfte der im Raum versammelten Menschen unbeherrschte
Wutschreie. Das selbstzufriedene Schafsgesicht auf dem Sehschirm und die
erschreckende Wucht der dahinter vorbeiziehenden eurasischen Armee
waren einfach zuviel:

aullerdem weckte der Anblick oder auch nur der Gedanke an Goldstein
schon automatisch Angst und Zorn.

Er war ein dauerhafteres Hallobjekt als Eurasien oder Ostasien, denn wenn
Ozeanien mit einer dieser Mdachte im Krieg lag, so befand es sich
gewohnlich mit der anderen im Friedenszustand. Das merkwiirdige aber
war, daR Goldsteins Einfluf, wenn er auch von jedermann gehaft und
verachtet wurde, wenn auch tagtdglich und tausendmal am Tag auf
Rednertribiinen, durch den Televisor, in Zeitungen, in Biichern seine
Theorien verdammt, zerpfliickt, lacherlich gemacht, der Allgemeinheit als
der jammervolle Unsinn, der sie waren, vor Augen gehalten wurde — dal$
trotz alledem dieser Einfluf§ nie abzunehmen schien. Immer wieder warteten
neue Opfer darauf, von ihm verfiihrt zu werden. Nie verging ein Tag, an
dem nicht nach seinen Weisungen tdtige Spione und Saboteure von der
Gedankenpolizei entlarvt wurden. Er war der Befehlshaber einer groflen
Schatten-Armee, eines Untergrund-Verschworernetzes, das sich den Sturz
der Regierung zum Ziel setzte. Der Name der Organisation sei »Die
Briiderschaft«, so hiell es. Auch fliisterte man von einem schrecklichen



Buch, einer Zusammenfassung aller Irrlehren, dessen Verfasser Goldstein
war und das heimlich da und dort zirkulierte. Es war ein Buch ohne Titel.
Die Leute sprachen davon, wenn iiberhaupt, einfach als von »dem Buch«.
Aber man wulSte von derlei Dingen nur durch vage Geriichte. Weder »Die
Briiderschaft« noch »das Buch« wurde, wenn es sich vermeiden liel§, von
einem gewohnlichen Parteimitglied erwdhnt.

In der zweiten Minute steigerte sich die Halovation zur Raserei. Die
Menschen sprangen von ihren Sitzen auf und schrien mit vollem
Stimmaufwand, um die zum Wahnsinn treibende Blokstimme, die aus dem
Televisor kam, zu iiberténen. Die kleine aschblonde Frau war im Gesicht rot
angelaufen, und ihr Mund 6ffnete und schlof§ sich wie bei einem an Land
geworfenen Fisch. Sogar O'Briens grofles Gesicht war gerdtet.

Er sal8 sehr gerade aufgerichtet auf seinem Stuhl, seine médchtige Brust hob
und senkte sich, als stemme er sich dem Anprall einer Woge entgegen. Das
dunkelhaarige Maddchen hinter Winston hatte angefangen »Schwein!
Schwein! Schwein!« hinauszuschreien und ergriff plétzlich ein schweres
Worterbuch der Neusprache und schleuderte es gegen den Sehschirm. Es
traf Goldsteins Nase und prallte von ihm ab; die Stimme redete unerbittlich
weiter. In einem lichten Augenblick ertappte sich Winston, wie er mit den
anderen schrie und trampelte. Das Schreckliche an der Zwei-Minuten-HalS-
Sendung war nicht, dall man gezwungen wurde mitzumachen, sondern im
Gegenteil, dall es unmoglich war, sich ihrer Wirkung zu entziehen. Eine
schreckliche Ekstase der Angst und der Rachsucht, das Verlangen zu toten,
zu foltern, Gesichter mit einem Vorschlaghammer zu zertriimmern, schien
die ganze Versammlung wie ein elektrischer Strom zu durchfluten, so dafl
man gegen seinen Willen in einen Grimassen schneidenden, schreienden
Verriickten verwandelt wurde. Und doch war der Zorn, den man empfand,
eine abstrakte, ziellose Regung, die wie der Schein einer Blendlaterne von
einem Gegenstand auf den anderen gerichtet werden konnte. So war fiir
einen Augenblick der Hall Winstons durchaus nicht gegen Goldstein
gerichtet, sondern im Gegenteil gegen den Grolen Bruder, gegen die Partei
und die Gedankenpolizei. Und in solchen Augenblicken schwoll sein Herz
tiber fiir den einsamen, verachteten Abtriinnigen auf dem Sehschirm, diesen
einzigen Verfechter von Wahrheit und Vernunft in einer Welt der Liigen.
Und doch fiihlte er sich im ndchsten Augenblick wieder eins mit den ihn
umgebenden Menschen, und alle Behauptungen iiber Goldstein schienen
ihm wahr. In solchen Augenblicken verwandelte sich seine geheime



Abneigung gegen den GrofSen Bruder in Verehrung, und der GroRle Bruder
schien dazustehen als ein unbesieglicher, furchtloser Beschiitzer, der sich
wie ein Felsen gegen die anbrandenden asiatischen Horden stemmite,
wdhrend Goldstein ihm trotz seiner Vereinsamung, seiner Hilflosigkeit und
der Zweifel, die sich allein schon an sein tatsdchliches Vorhandensein
kniipften, wie ein unheilvoller Betorer vorkam, der es lediglich durch die
Macht seiner Stimme fertig brachte, die Fundamente der Zivilisation zu
zerstoren.

In manchen Augenblicken war es sogar moglich, seinen Hal8 durch einen
Willensakt da oder dorthin zu lenken. So gelang es Winston plétzlich, durch
eine heftige Anstrengung, dhnlich der, mit der man in einem Alptraum
seinen Kopf vom Kissen losreilst, seinen Hall von dem Gesicht auf dem
Sehschirm auf das hinter ihm sitzende dunkelhaarige Madchen zu
libertragen. Lebhafte, beriickende Vorstellungen huschten ihm durch den
Sinn. Er wiirde sie mit einem Gummikniippel zu Tode priigeln, sie nackt an
einen Pfahl binden und sie mit Pfeilen durchléchern, gleich dem heiligen
Sebastian. Er wiirde sie vergewaltigen und ihr im Augenblick der héchsten
Lust die Kehle durchschneiden. Deutlicher als zuvor war er sich auch
bewult, warum er sie halite. Er hallte sie, weil sie jung, hiibsch und
geschlechtslos war, weil er mit ihr ins Bett gehen wollte und daraus nie
etwas werden wiirde, denn um ihre reizende, biegsame Taille, die einen zur
Umarmung aufzufordern schien, wand sich nur die verhexte scharlachrote
Schérpe, das aufreizende Symbol der Keuschheit.

Die Halwelle erreichte ihren Hohepunkt. Goldsteins Stimme war
tatsdchlich zu einem Bloken geworden, und einen Augenblick lang
verwandelte sich sein Gesicht in das eines Schafes. Dann blendete das
Schafsgesicht in die Gestalt eines eurasischen Soldaten iiber, der riesig und
furchtbar mit ratternder Maschinenpistole auf den Besucher zuzuschreiten
und aus der Fldche des Sehschirms herauszuspringen schien, so dall manche
der Zuschauer in der ersten Reihe auf ihren Sitzen zuriickprallten. Aber im
gleichen Augenblick, wdhrend jedem Munde ein tiefer Seufzer der
Erleichterung entfuhr, zerschmolz die feindliche Gestalt in das Gesicht des
GroRen Bruders mit seinen dunklen Haaren und seinem Schnurrbart, das
Macht und geheimnisvolle Ruhe ausstrahlte und mit seiner riesigen Grofse
fast den ganzen Sehschirm ausfiillte.

Niemand verstand, was der Grofe Bruder sagte. Es waren nur ein paar
Worte der Ermutigung, Worte, wie sie im Kampflirm einer Schlacht



ausgestofSen werden, nicht im einzelnen unterscheidbar, die aber einfach
dadurch, dal8 sie ausgesprochen werden, die Zuversicht wiederherstellen.
Dann zerrann das Gesicht des Grofen Bruders wieder, und statt seiner
erschienen in klaren grollen Buchstaben die drei Parteiwahlspriiche:
KRIEG BEDEUTET FRIEDEN
FREIHEITIST SKLAVEREI
UNWISSENHEITIST STARKE
Aber das Gesicht des GroRen Bruders schien sich noch einige Sekunden auf
dem Sehschirm zu behaupten, so als sei der Eindruck, den es auf der
Netzhaut aller Zuschauer hervorgebracht hatte, zu lebhaft, um sogleich zu
verloschen. Die kleine Frau hatte sich tiber die Lehne des vor ihr stehenden
Stuhles nach vorne geworfen. Mit einem bebenden Fliistern, das wie »Mein
Retter!« klang, breitete sie die Arme dem Sehschirm entgegen. Dann barg
sie ihr Gesicht in den Handen. Offensichtlich sprach sie ein Gebet.
Jetzt stimmten alle Versammelten einen kraftvollen, langsamen und
rhythmischen Sprechchor an:
»G --B!'...G-B!...G-Bl«—wieder und immer wieder, sehr langsam, mit
einer langen Pause zwischen dem ersten G und dem zweiten B — in einem
feierlichen, murmelnden, seltsam ungestiim wirkenden Ton, so dal$ man als
Begleitung das Stampfen nackter Fiille und das dumpfe Droéhnen von
Tamtams zu héren glaubte.
Vielleicht dreilig Sekunden lang fuhren sie damit fort. Es war ein Refrain,
den man oft in Augenblicken iiberwiltigender Erregung horte. Zum Teil
war es eine Art Hymne auf die Weisheit und Majestdt des GrofSen Bruders,
mehr aber noch ein Akt der Selbsthypnose, ein absichtliches Uberténen des
Bewultseins durch das Mittel rhythmischen Larms. Winston fiihlte eine
Kélte in seinen Eingeweiden. Wiahrend der Zwei-Minuten-HalS-Sendung
konnte er nicht umhin, gleichfalls dem allgemeinen Delirium anheim
zufallen, aber dieser unmenschliche Singsang »G-B! . .. G-Bl« . .. erfiillte
ihn immer mit Abscheu. Natiirlich stand er den iibrigen nicht nach; etwas
anderes widre unmoglich gewesen. Seine Gefiihle zu verschleiern, sein
Gesicht zu beherrschen, zu tun, was jeder tat, gebot schon der Instinkt. Aber
es gab eine Zeitspanne von einigen Sekunden, in der ihn der Ausdruck
seiner Augen in bedenklicher Weise hitte verraten kénnen. Und genau in
diesem Augenblick ereignete sich das Bedeutsame — wenn es sich wirklich
ereignete.



Er fing fliichtig O'Briens Blick auf. O'Brien war aufgestanden. Er hatte
seine Brille abgenommen und war gerade im Begriff, sie wieder mit seiner
charakteristischen Geste aufzusetzen. Aber dazwischen lag der Bruchteil
einer Sekunde, wahrenddessen sich ihre Augen begegneten, und in diesem
winzigen Zeitraum wullte Winston — ja, er wullte es! —, dall O'Brien das
gleiche dachte wie er. Eine unmiliverstdndliche Botschaft war zwischen
ihnen ausgetauscht worden. Es war, als hatten ihre beiden Denkwelten sich
aufgetan und als strémten durch ihre Augen die Gedanken von dem einen in
den anderen iiber. »Ich halte es mit dir«, schien O'Brien zu ihm zu sagen.
»Ich weill genau, was in dir vorgeht. Ich kenne deine ganze Verachtung,
deinen HaR, deinen Abscheu. Aber hab keine Angst, ich stehe auf deiner
Seite!« — Dann war der Blitz des Einverstandnisses erloschen, und O'Briens
Gesicht war ebenso undurchdringlich wie das aller anderen.

Das war alles gewesen, und er war schon nicht mehr sicher, ob es sich
wirklich zugetragen hatte.

Derartige Zwischenfdlle hatten nie eine Fortsetzung. Sie hielten lediglich
den Glauben — oder die Hoffnung — in ihm lebendig, dal$ es auBer ihm noch
andere Feinde der Partei gab. Vielleicht waren die Geriichte von grofSen
Untergrundverschworungen doch wahr — vielleicht existierte »Die
Briiderschaft« wirklich! Trotz der endlosen Verhaftungen, Gestandnisse und
Hinrichtungen konnte man nie sicher sein, dall »Die Briiderschaft« nicht
lediglich eine sagenhafte Erfindung war. An manchen Tagen glaubte er
daran, an anderen nicht. Es gab keinen greifbaren Beweis, nur fliichtige
Andeutungen, die alles oder nichts bedeuten konnten: Bruchstiicke
erlauschter Gesprache, verwischte Aufschriften an Abortwdnden — oder
einmal, wenn zwei Freunde sich trafen, eine kleine Bewegung der Hénde,
die einem Verstdndigungszeichen dhnlich sah.

Alles war nur eine Mutmalung: sehr wahrscheinlich hatte er sich das alles
nur eingebildet. Er war an seinen Arbeitsplatz zuriickgegangen, ohne
O'Brien noch einmal anzusehen. Der Gedanke, ihre kurze Fiihlungnahme
weiter zu verfolgen, war ihm kaum durch den Sinn gegangen. Es wire
unvorstellbar gefdahrlich gewesen, selbst wenn er gewul$t hitte, wie er das
machen sollte. Eine oder zwei Sekunden lang hatten sie einen zweideutigen
Blick getauscht — und damit Schlu8. Aber sogar das war ein denkwiirdiger
Augenblick in der abgeschlossenen FEinsamkeit, in der man zu leben
gezwungen war.



Winston rappelte sich hoch und setzte sich gerade. Er mulSte riilpsen. Der
Gin rumorte in seinem Magen.

Sein Blick richtete sich wieder auf das Blatt. Er entdeckte, dal er, wahrend
er in hilflosem Griibeln dagesessen, gleichzeitig automatisch
weitergeschrieben hatte. Und zwar war es nicht mehr die gleiche
verkrampfte Handschrift von vorhin. Seine Feder war beschwingt {iber das
glatte Papier geglitten und hatte in gro8er klarer Blockschrift hingemalt:
NIEDERMITDEMGROSSENBRUDER
NIEDERMITDEMGROSSENBRUDER
NIEDERMITDEMGROSSENBRUDER,

immer wieder, fast iiber eine halbe Seite hinweg.

Unwillkiirlich durchzuckte ihn ein furchtbarer Schrecken. Das war im
Grunde toricht, denn das Niederschreiben gerade dieser Worte war nicht
gefdhrlicher als der erste Schritt, ein Tagebuch anzulegen; und doch fiihlte
er sich einen Augenblick lang versucht, die beschriebenen Seiten
herauszureiflen und die ganze Sache aufzugeben.

Er tat es jedoch nicht, weil er wuldte, dal$8 es zwecklos war. Ob er nieder mit
dem Grofsen Bruder hinschrieb oder nicht, machte keinen Unterschied. Ob
er mit dem Tagebuch fortfuhr oder nicht, machte keinen Unterschied. Die
Gedankenpolizei wiirde ihn trotzdem erwischen. Er hatte — auch wenn er
nie die Feder angesetzt hitte — das Kapitalverbrechen begangen, das alle
anderen in sich einschloB. Gedankenverbrechen nannten sie es.
Gedankenverbrechen konnte man auf die Dauer nicht geheim halten. Man
konnte vielleicht eine Weile, oder sogar Jahre lang, schlaue Winkelziige
machen, aber friither oder spdter kamen sie einem doch darauf.

Immer war es nachts — die Verhaftungen fanden unabéanderlich nachts statt.
Das plotzliche Hochfahren aus dem Schlaf, die derbe Hand, die einen an der
Schulter packte, die Lichter, die einem die Augen blendeten, der Kreis
harter Gesichter um das Bett. In der iberragenden Mehrzahl der Falle fand
keine Gerichtsverhandlung statt, kein Bericht meldete die Verhaftung. Die
Menschen verschwanden einfach, immer mitten in der Nacht. Der Name
wurde aus den Listen gestrichen, jede Aufzeichnung von allem, was einer je
getan hatte, wurde vernichtet; da8 man jemals gelebt hatte, wurde erst
geleugnet und dann vergessen. Man war ausgeldscht, zu nichts geworden;
man wurde vaporisiert, wie das gebrauchliche Wort dafiir lautete.

Einen Augenblick iiberfiel ihn eine Art Nervenkrise. Er begann in
fliegendem, krakeligem Gekritzel zu schreiben:



»sie werden mich erschielfen wenn ich nicht aufpasse sie werden mich mit
einem genickschuls erschielsen wenn ich nicht aufpasse nieder mit dem
grolien bruder sie erschiellen einen immer mit genickschuls mir ist es egal
nieder mit dem grolSen bruder —«

Er lehnte sich in seinen Stuhl zuriick, ein wenig beschamt iiber sich selbst,
und legte den Federhalter hin.

Im nédchsten Augenblick fuhr er heftig zusammen. Es klopfte jemand an die
Tiir.

Schon! Er sall mucksmauschenstill da, in der vergeblichen Hoffnung, der
Draullenstehende konnte nach einem einmaligen Versuch weggehen. Aber
nein, das Klopfen wurde wiederholt. Das Schlimmste, was er tun konnte,
war zu zogern. Sein Herz klopfte wie eine Pauke, aber sein Gesicht war,
vermutlich aus langer Gewohnheit, ganz ausdruckslos. Er stand auf und
ging schweren Schrittes zur Tiir.



Zweites Kapitel

Wihrend er die Hand auf die Tiirklinke legte, sah Winston, dall er das
Tagebuch offen auf dem Tisch hatte liegen lassen. Nieder mit dem Grofsen
Bruder stand da iiber die halbe Seite hinweg in Buchstaben, die beinahe
gro3 genug waren, um durch das ganze Zimmer leserlich zu sein. Es war
eine unvorstellbare Dummheit. Aber er stellte fest, dall er es sogar in
seinem Schrecken nicht iiber sich gebracht hatte, das weille Papier dadurch
zu besudeln, dal8 er das Buch zuklappte, solange die Tinte noch nal§ war.

Er hielt den Atem an und 6ffnete die Tiir. Sofort durchflutete ihn eine
warme Welle der Erleichterung.

Draullen stand eine farblose, zerknittert aussehende Frau mit strahnigem
Haar und tiefgefurchtem Gesicht.

»Ach, Genosse«, begann sie mit leidender Jammerstimme, »mir war so, als
ob ich Sie heimkommen hérte. Konnten Sie wohl heriiberkommen und sich
eben mal unsern Ausgul§ in der Kiiche ansehen? Er ist verstopft und —«

Es war Frau Parsons, die Frau des Nachbarn auf dem gleichen Flur. (Die
Bezeichnung »Frau« wurde von der Partei nicht gern gesehen — man
erwartete, dafS man alle Leute mit »Genosse« oder »Genossin« anredete —,
aber bei einigen Frauen gebrauchte man das Wort ganz unwillkiirlich.) Sie
war eine Frau von etwa dreiig Jahren, sah aber viel dlter aus. Man hatte
den Eindruck, dal§ sich in den Falten ihres Gesichts Staub angesetzt hatte.
Winston folgte ihr durch den Gang. Solche eigenhdndigen, unfachgemaélSen
Reparaturarbeiten waren eine fast alltdgliche Last. Der Victory-Block war
ein alter, etwa um das Jahr 1930 gebauter Wohnungskomplex und ging
langsam in die Briiche. Dauernd brockelte der Verputz von Decken und
Wainden, die Leitungsrohre platzten bei jedem starken Frost, das Dach lief§
Wasser durchsickern, sobald es schneite, die Zentralheizung war
gewOhnlich nur unter halbem Druck, wenn sie nicht aus
Sparsamkeitsgriinden ganz abgestellt war. Reparaturen mufSten, wenn man
sie nicht selbst machte, von abgelegenen Amtern genehmigt werden, die es
fertig brachten, sogar das Wiedereinsetzen einer Fensterscheibe zwei Jahre
hinauszuzogern.

»Ich komme natiirlich nur, weil Tom nicht zu Hause ist«, murmelte Frau
Parsons unbestimmt vor sich hin.

Die Wohnung der Parsons war gréller als die von Winston und auf eine
andere Art schdbig. Alles sah hier abgestoRen und niedergetrampelt aus, so



als seien die Rdaume eben von einem grofen wilden Tier heimgesucht
worden. Sportgerdte — Hockeyschldger, Boxhandschuhe, ein aus den Nahten
geplatzter Fulball, eine verschwitzte, umgekrempelte Turnhose — lagen
samtlich tiber den Fullboden verstreut, und auf dem Tisch war ein
Durcheinander von schmutzigem Geschirr und eselsohrigen Schulbiichern.
An den Winden hingen knallrote Wimpel der Jugendliga und der
sogenannten Spdher, nebst einem Plakat vom Groflen Bruder in
Groliformat. Auch hier schwebte der iibliche Kohlgeruch, der dem ganzen
Haus anhaftete, in der Luft, aber er war von einem scharferen Schweilfdunst
geschwangert, nach dem Schweil$ eines — wie man vom ersten Schnuppern
an wulite, wenn man auch schwer den Grund dafiir hatte sagen kénnen — im
Augenblick abwesenden Menschen. In einem &dndern Zimmer versuchte
jemand im Takt der Militarmusik, die noch immer aus dem Televisor
drohnte, auf einem Kamm mit dariiber gespanntem Toilettenpapier zu
blasen.

»Es sind die Kinder«, sagte Frau Parsons mit einem halb furchtsamen Blick
auf die Tiir. »Sie sind heute nicht aus dem Haus gekommen. Und natiirlich
—«K

Sie hatte eine Angewohnheit, ihre Sidtze mittendrin abzubrechen. Der
Kiichenausgul war fast bis zum Rand voll mit schmutzig-griinlichem
Wasser, das schlimmer als alles andere nach Kohl stank. Winston kniete
nieder und untersuchte das gebogene Verbindungsstiick des
Ableitungsrohres. Er verabscheute manuelle Arbeit sehr, und es war ihm
schrecklich, sich biicken zu miissen, weil das fast immer einen Hustenanfall
bei ihm ausléste. Frau Parsons machte ein hilfloses Gesicht.

»Freilich, wenn Tom daheim wire, wiirde er es im Nu in Ordnung bringen,
meinte sie. »Solche Sachen machen ihm SpaR. Er ist so geschickt mit seinen
Héanden, wirklich, er ist so geschickt, der Tom.«

Parsons war Winstons Kollege im Wahrheitsministerium. Er war ein
rundlicher, jedoch sehr beweglicher Mann von entwaffnender Dummbheit,
ein Klotz voll torichter Begeisterung — einer von diesen ergebenen Gimpeln,
die niemals eine Frage stellen und von denen — mehr sogar noch als von der
Gedankenpolizei — der Bestand der Partei abhing. Mit fiinfunddreilSig
Jahren war er erst kiirzlich sehr ungern aus der Jugendliga ausgeschieden,
und ehe er in die Jugendliga aufgeriickt war, hatte er es fertiggebracht, ein
Jahr iiber das satzungsgemal’ festgesetzte Alter hinaus bei den Spdhern zu
verbleiben. Im Ministerium wurde er auf einem untergeordneten Posten



verwendet, fiir den kein Verstand nétig war, doch war er andererseits ein
fiihrender Mann beim Sportausschuly und allen anderen Ausschiissen, denen
die Organisation von Gemeinschaftswanderungen, spontanen
Demonstrationen, Sparwerbewochen und iiberhaupt jede Art freiwilligen
Einsatzes unterstand. Er erzdhlte einem voll ruhigen Stolzes, wahrend er
seiner Pfeife kleine Rauchwolkchen entlockte, dall er in den letzten vier
Jahren jeden Abend im Gemeinschaftshaus erschienen sei. Ein
durchdringender Schweilgeruch folgte ihm wie ein unfreiwilliges Zeugnis
fiir die Angestrengtheit seines Lebens iiberallhin und schwebte sogar nach
seinem Weggehen noch im Zimmer.

»Haben Sie einen Schraubenschliissel?« fragte Winston und machte sich
mit der Schraubenmutter am Verbindungsstiick zu schaffen.

»Einen Schraubenschliissel«, sagte Frau Parsons und wurde sofort unsicher.
»Ich weild nicht. Vielleicht, dal§ die Kinder —«

Man horte Schuhgetrampel und einen neuen Trompetenstof auf dem
Kamm, als die Kinder ins Wohnzimmer hereinstiirmten. Frau Parsons
brachte den Schraubenschliissel. Winston lief das Wasser ablaufen und
entfernte angeekelt den Pfropfen menschlicher Haare, der die Rohre
verstopft hatte. Er reinigte seine Hinde so gut er konnte in dem kalten
Leitungswasser und ging in das andere Zimmer zurtick.

»Hande hoch!« schrie eine wilde Stimme.

Ein hiibscher, robust aussehender Junge von neun Jahren war hinter dem
Tisch hervorgesprungen und bedrohte ihn mit seiner automatischen
Kinderpistole, wahrend seine um etwa zwei Jahre jiingere Schwester mit
einem Stiick Holz dieselbe Geste machte. Beide waren mit den kurzen
blauen Hosen, den grauen Hemden und dem roten Halstuch bekleidet, aus
denen die Uniform der Spdher bestand. Winston hob seine Héande iiber den
Kopf, aber mit einem unbehaglichen Gefiihl, denn der Junge gebédrdete sich
so bosartig, als ob es wirklich mehr als ein Spiel war.

»Sie sind ein Verrdter!« schrie der Junge. »Sie sind ein
Gedankenverbrecher! Sie sind ein eurasischer Spion! Ich erschiele Sie, ich
werde Sie vaporisieren, ich werde Sie in die Salzbergwerke verbannen!«
Plotzlich sprangen beide um ihn herum und schrien »Verrdter!« und
»Gedankenverbrecher!«, wobei das kleine Madchen ihrem Bruder jede
Bewegung nachmachte. Es war irgendwie erschreckend, gleich den
Freudenspriingen von Tigerjungen, die bald zu Menschenfressern
herangewachsen sein werden. Es war etwas von berechnender Wildheit im



Auge des Jungen, ein ganz offensichtliches Verlangen, Winston zu schlagen
oder zu treten, und das Bewuftsein, schon beinahe groll genug dazu zu sein.
Ein Gliick, daR er keine richtige Pistole in Handen hielt, dachte Winston.
Frau Parsons' Blicke huschten nervdés von Winston zu den Kindern und
wieder zuriick. In dem besseren Licht des Wohnzimmers bemerkte er voller
Mitleid, dal8 es tatsdchlich Staub war, was sich in ihren Runzeln eingenistet
hatte.

»Sie sind so laut«, sagte sie. »Sie sind enttduscht, weil sie nicht ausgehen
und sich das Hdngen ansehen konnen, daher kommt es wohl. Ich bin zu
beschéftigt, um mit ihnen hinauszugehen, und Tom kommt nicht rechtzeitig
von der Arbeit heim.«

»Warum kénnen wir nicht gehen und das Hangen sehen?« briillte der Junge
mit seiner kréaftigen Stimme.

»Hdngen sehen! Hdngen sehen!« leierte das Madchen, das noch immer
herumsprang.

Einige eurasische Gefangene, denen Kriegsverbrechen zur Last gelegt
wurden, sollten an diesem Abend im Park gehdngt werden, fiel Winston ein.
Dergleichen fand etwa einmal im Monat statt und war ein beliebtes
Schauspiel. Kinder verlangten immer, dazu mitgenommen zu werden. Er
verabschiedete sich von Frau Parsons und ging zur Tiir. Er war aber noch
keine sechs Stufen die Treppe hinuntergestiegen, als ihn etwas mit
furchtbarer Wucht hochst schmerzhaft in den Nacken traf. Es war, als sei
ihm ein rotgliihender Draht ins Fleisch gestoffen worden. Er fuhr gerade
noch rechtzeitig herum, um zu sehen, wie Frau Parsons ihren Sohn durch
die Wohnungstiir hineinzerrte, wdhrend der Junge eine Schleuder
einsteckte.

»Goldstein!« schrie ihm der Junge nach, wahrend sich die Tiir hinter ihm
schloff. Was Winston am betroffensten machte, war der Ausdruck hilfloser
Angst im Antlitz der Frau.

Als er in seine Wohnung zuriickgekehrt war, ging er rasch hinter den
Televisor und setzte sich wieder an den Tisch. Er rieb seinen immer noch
schmerzenden Nacken. Die Musik aus dem Televisor war verstummt.

Statt dessen verlas eine forsche militdrische Stimme mit einer Art brutalen
Behagens eine Beschreibung von der Bewaffnung der neuen
Schwimmenden Festung, die soeben zwischen Island und den Farder-Inseln
vor Anker gegangen war.



Mit diesen Kindern, dachte Winston, mulSte die arme Frau ein Hollenleben
haben. Noch ein, zwei Jahre, und sie wiirden sie Tag und Nacht nach
Anzeichen nachlassender Parteitreue bespitzeln. Fast alle Kinder waren
heutzutage schrecklich. Am schlimmsten von allem war jedoch, dal3 sie mit
Hilfe von solchen Organisationen wie den Spdhern systematisch zu
unbezdhmbaren kleinen Wilden erzogen wurden. Und doch weckte das in
ihnen keineswegs die Neigung, sich gegen die Parteidisziplin aufzulehnen.
Die Marschlieder, die Umziige, die Fahnen, die Wanderungen, das
Exerzieren mit Holzgewehren, das Briillen von Schlagworten, die
Verehrung des GrofRlen Bruders — alles das war fiir sie ein herrliches Spiel.
Thre ganze Wildheit wurde nach aullen gelenkt, gegen die Staatsfeinde,
gegen Ausldnder, Verrdter, Saboteure, Gedankenverbrecher. Es war fiir
Leute iiber dreilfig nahezu normal, vor ihren eigenen Kindern Angst zu
haben. Und das mit gutem Grund, denn es verging kaum eine Woche, in der
nicht in der Times ein Bericht stand, wie ein lauschender kleiner Angeber —
»Kinderheld« lautete die gewoOhnlich gebrauchte Bezeichnung — eine
kompromittierende Bemerkung mit angehort und seine Eltern bei der
Gedankenpolizei angezeigt hatte.

Der durch das Geschol8 der Schleuder verursachte Schmerz war vergangen.
Winston griff unentschlossen zum Federhalter und fragte sich, ob ihm wohl
noch etwas fiir sein Tagebuch einfallen wiirde. Plétzlich dachte er von
neuem an O'Brien.

Vor Jahren — wie lange war es her? Es mulSte vor sieben Jahren gewesen
sein — hatte er getrdumt, er gehe durch ein stockdunkles Zimmer. Und
jemand, der seitlich von ihm sal, hatte, als er voriiberkam, gesagt:

»Wir wollen uns wiedersehen, wo keine Dunkelheit herrscht.« Er sagte das
ganz ruhig, fast nebenbei — als eine Feststellung, kein Befehl. Er war
weitergegangen, ohne stehen zubleiben. Das seltsame war, dal$ damals, im
Traum, die Worte keinen grofen Eindruck auf ihn gemacht hatten. Erst
spater und allmadhlich hatten sie anscheinend eine Bedeutung angenommen.
Er konnte sich jetzt nicht mehr erinnern, ob es vor oder nach dem Traum
war, dall er O'Brien zum erstenmal gesehen hatte; so wenig wie er sich
entsann, wann er zum erstenmal jene Stimme als die O'Briens identifiziert
hatte. Jedenfalls war es fiir ihn jetzt die Stimme O'Briens. O'Brien hatte aus
der Dunkelheit zu ihm gesprochen.

Winston hatte nie genau herausfinden kénnen — auch nach dem fliichtigen
zweideutigen Blick von heute morgen konnte er dessen nicht sicher sein —,



ob O'Brien ein Freund oder ein Feind war. Aber das schien nicht einmal viel
auszumachen. Zwischen ihnen herrschte ein Einverstdndnis, das wichtiger
war als Zuneigung oder Parteizugehorigkeit. »Wir wollen uns wiedersehen,
wo keine Dunkelheit herrscht«, hatte er gesagt.

Winston wulte nicht, was das zu bedeuten hatte, sondern nur, dal§ es sich
auf irgendeine Weise bewahrheiten wiirde.

Die Stimme aus dem Televisor brach ab. Ein Fanfarenstol§ schmetterte klar
und schon durch die stille Luft. Die Stimme fuhr rasch und kréchzend fort:
»Achtung! Achtung! Soeben ist eine Sondermeldung von der Malabar-Front
eingetroffen. Unsere Streitkrifte in Siid-Indien haben einen glinzenden Sieg
erfochten. Ich bin zu der Durchsage ermdchtigt, dall die kriegerische
Operation, von der wir gleich berichten werden, das Kriegsende in
errechenbare Nahe riicken diirfte. Es folgt jetzt die Sondermeldung —«.

Das bedeutet nichts Gutes, dachte Winston. Und tatsdchlich, nach einer
blutriinstigen Schilderung der vollstandigen Vernichtung einer eurasischen
Armee, bei der riesige Zahlen von Toten und Gefangenen genannt wurden,
kam die Ankiindigung, dal ab ndchster Woche die Schokoladeration von
dreilig auf zwanzig Gramm herabgesetzt werden sollte.

Winston mufSte noch einmal aufstoflen. Die Wirkung des Gins verfliichtigte
sich und liel8 ein Gefiihl der Erschlaffung zuriick. Der Televisor stimmte —
vielleicht um den Sieg zu feiern, oder aber um die Erinnerung an die
Schokoladenkiirzung zu iiberténen — die schmetternden Kldnge von
»Ozeanien, mein Land, fiir Dich mit Herz und Hand« an. Vom Zuhorer
wurde erwartet, dal er dabei stramme Haltung annahm. Aber an seinem
derzeitigen Platz war Winston nicht sichtbar.

Die Hymne wurde von leichterer Musik abgeldst. Winston trat ans Fenster,
mit dem Riicken zum Televisor. Der Tag war noch immer kalt und klar.
Irgendwo in der Ferne explodierte eine Raketenbombe mit dumpfem,
widerhallendem Dréhnen. Zur Zeit fielen wochentlich etwa zwanzig bis
dreifig Stiick auf London.

Drunten auf der Stralle klappte der Wind das zerrissene Plakat hin und her,
und das Wort Engsoz war abwechselnd sichtbar und unsichtbar. Die heiligen
politischen Grundsdtze von Engsoz: Neusprache, Zwiegedanke, die
Verwandlung der Vergangenheit. [hm war, als wandle er durch Waélder auf
dem Meeresgrund, in eine ungeheuerliche Welt verirrt, in der er selbst das
Ungeheuer war. Er war allein. Die Vergangenheit war tot, die Zukunft
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